Судья Эль Бухо погиб после запрещенного приема «мартинете» в Мексике: уроки прошлых трагедий

В ночь на 7 октября в небольшом мексиканском городе Минераль-де-ла-Реформа судья Херардо Херман Пинеда вел бой мексиканского рестлинга. Ему было 75 лет, на ринге он выступал под именем Эль Бухо — «Филин». Рестлер Эль Ихо де Фишман схватил арбитра, перевернул его вниз головой и бросил на настил.

Прием получил название «мартинете» — местный вариант пайлдрайвера, который в Мексике запрещен из‑за риска повреждения шейных позвонков. Однако формальные запреты не предотвратили тяжелые последствия: после броска судья не поднялся. Зрители сначала приняли происходящее за элемент представления, при этом медиков на мероприятии не оказалось. Кроме того, у зала не было разрешения на проведение вечера рестлинга.

На фоне этого эпизода всплывает знакомый сценарий: несанкционированное шоу, опасный запрещенный прием и ситуация, когда пожилому судье просто некому помочь. Но архивы профессионального рестлинга показывают, что индустрия не раз сталкивалась с похожими трагедиями — и каждый раз обещала изменить подход. На практике проблемы возвращались.

Смерть от остановки сердца на ринге

В конце августа 1987 года в Грейт-Ярмуте (Великобритания) проходил командный поединок. 51-летний Малькольм Кёрк, выступавший под именем Кинг-Конг, лежал на спине, когда его соперница Ширли Биг Дэдди Крэбтри вспрыгнула ему на грудь коронным приемом. Кёрк не двигался, лицо стало синим, а после констатации смерти восемь человек разобрали ринг, чтобы вынести тело на носилках.

По итогам вскрытия выяснилось, что у Кёрка случились шесть микроинфарктов; патологоанатом предположил, что сердце остановилось еще до того, как спортсмен рухнул на ринг. Случай вызвал широкий резонанс: Управление по охране труда и здоровья Великобритании впервые провело расследование и сочло, что инцидент подпадает под трудовое законодательство о безопасности. В обществе развернулась дискуссия о необходимости возрастных ограничений, но конкретный ценз так и не закрепили.

Запрещенный пайлдрайвер и травма шеи

Через 10 лет трагедия снова показала опасность техники, связанной с сильным воздействием на шею. На SummerSlam Оуэн Харт выполнял на Стиве Остине обратный пайлдрайвер с посадкой. При этом Остин предлагал вариант с падением на колени — как делал Гробовщик, но Харт решил иначе и сделал бросок сидя: голова Остина ударилась о ковер, приняв на себя весь вес тела. Итогом стали перелом шеи и частичный паралич.

Пайлдрайвер устроен так: рестлер берет противника вниз головой между ног, садится — и тот падает на макушку. Малейшая ошибка в постановке приводит к тому, что вся масса обрушивается на шейные позвонки. В 2000 году WWF, ныне WWE (World Wrestling Entertainment), официально запретила пайлдрайвер. Исключения сделали для Гробовщика и Кейна: их Tombstone-сход был признан более безопасным, потому что они опускались на колени, а не садились на пятки. В штате Теннесси (США) пайлдрайвер запрещен на законодательном уровне: за его использование предусмотрена автоматическая дисквалификация.

Падение с высоты на глазах у публики

Весной 1999 года в Канзас-Сити произошел один из самых известных и при этом «нелепых» эпизодов в истории рестлинга. В рамках PPV Over the Edge супергерой Блю Блейзер — все тот же Оуэн Харт — должен был спуститься с потолка арены на ринг. Но на высоте примерно 24 метра преждевременно сработал быстросъемный замок, и рестлер рухнул грудью на канаты.

Зрители не увидели самого момента падения: в этот отрезок транслировался заранее записанный ролик. Харт умер в больнице от тупой травмы груди и внутренних кровотечений.

После его гибели WWE продолжила шоу — решение вызвало споры. Семья Харта подала иск и добилась компенсации в 18 млн долларов. Расследование указало на то, что компания наняла более дешевую команду монтажников ради экономии, чьи действия обернулись смертельным исходом.

Позже WWE ужесточила подход к опасным спецэффектам на высоте и ввела проверки страховочного оборудования. Идея «спусков с потолка» фактически исчезла из крупных американских программ.

Инвалидность после ошибки с выполнением приема

В тот же период едва не случилась новая катастрофа: осенью 1999 года, спустя несколько месяцев после гибели Харта, в поединке Даррена Дроздова против Ди’Ло Брауна был задействован Running Powerbomb — коронный прием Брауна, при котором соперника поднимают на плечи и бросают спиной на настил, разгоняясь.

Однако на Дроздове оказалась слишком свободная футболка. Из-за этого Браун не смог надежно и правильно обхватить корпус для фиксации. Из-за недостаточного захвата Дроздов не смог выполнить полноценный прыжок при подъеме. В результате Браун поскользнулся и потерял контроль над броском: Дроздов упал вниз под неправильным углом и всем весом приземлился прямо на голову и шею.

Травма закончилась переломом двух шейных позвонков и параличом, затронувшим область от шеи и ниже. Позже у него частично вернулась подвижность верхней части тела, но остаток жизни он провел в инвалидном кресле. Дроздов умер в 2023 году в возрасте 54 лет.

При этом сам рестлер не обвинял соперника. WWE использовала кадры вывоза Дроздова на носилках в кампании Don't Try This at Home — серии предупреждений для фанатов. Компания продолжала оказывать ему финансовую поддержку и оплачивала медицинское обслуживание до конца жизни.

В обсуждениях впервые отчетливо прозвучала идея, что на каждом мероприятии должен дежурить врач. Полноценный протокол появился позже, но дискуссия началась именно с ситуации, приведшей Дроздова к инвалидному креслу.

Гибель от «обычного» броска

Мицухару Мисава считается одной из ключевых фигур японского рестлинга. 13 июня 2009 года на арене в Хиросиме он участвовал в командном поединке за титул GHC Tag Team Championship вместе с Го Сидзаки против Акитоси Сайто и Бизона Смита. 46-летний Мисава получил от Сайто обычный бросок назад через голову — такой прием использовался им и его партнерами тысячи раз, и на этот раз техника была выполнена без ошибок.

Тем не менее Мисава не поднялся. Врач на месте пытался сделать массаж сердца, прибывшие медики-спасатели применили дефибриллятор, но без результата. По данным вскрытия, у Мисавы были переломы первого и второго шейных позвонков с разрывом спинного мозга.

После смерти Мисавы руководители крупнейших японских промоутеров собрались, чтобы обсудить правила и регламент рестлинга в стране. Единого регулирующего органа не создали, но японские организации усилили медицинские проверки и сократили применение опасных приемов с падением на голову.

Трагедия в Мексике: падение на шее и остановка сердца

Мексика продолжает считаться одной из самых опасных стран для рестлинга. Это подтвердил и случай с Педро Агуайо-младшим. Весной 2015 года в Тихуане 35-летний Педро Агуайо Рамирес выступал в командном бою против Рея Мистерио-младшего. Мистерио загнал соперника к канатам, однако Рамирес не удержался и крайне неудачно упал, повиснув на веревках без сознания. Поединок продолжался почти две минуты.

При вскрытии установили перелом трех шейных позвонков, шейный инсульт и остановку сердца. Врача у ринга не было: дежурный медик находился за кулисами, занимаясь другим травмированным рестлером. Тело вынесли с ринга на куске фанеры.

Менее чем через месяц Комиссия по спорту Сената Мексики представила законопроект о безопасности в спорте. В нем предусматривались кодекс этики, объединение комиссий, работавших ранее раздельно, а также система федеральных лицензий для бойцов и судей. Президент Комиссии по рестлингу Тихуаны Хуан Карлос Пелайо призвал к общенациональному регулированию рестлинга — по аналогии с тем, как в Мексике регулируется бокс.

Но спустя 11 лет трагедия с судьей Эль Бухо показала, что в нелегальных мексиканских шоу по-прежнему нет ни медиков, ни скорой помощи. Как выяснилось, закон работает только на бумаге. В рестлинге до сих пор нет единого регулирующего органа: в отличие от бокса, где действуют международные федерации, выстроены лицензирование, медицинские требования и дисквалификации, в рестлинге регулирование фрагментарно — на уровне отдельных штатов, стран и промоутеров.

Правила WWE не распространяются на независимых промоутеров, а у рестлеров нет ни профсоюза, ни медицинской страховки от компании. В итоге человек, который накапливает повреждения за годы выступлений, остается один на один со своей инвалидностью.