Почему в соцсетях Западной Бразилии обсуждали «замену» Винисиуса Жуниора и других спортсменов

В сентябре 2026 года в бразильских соцсетях стремительно разошлась теория о «подмене» футболистов, начавшаяся как интернет-шутка. Пользователи обсуждали, что Винисиуса Жуниора якобы похитили после чемпионата мира и что в мадридском «Реале» теперь играет другой человек. Однако опирались сторонники версии на сомнительные «улики»: в новых публикациях утверждалось, что у игрока пропали татуировки, менялись очертания лица, а за первые восемь матчей нового сезона он забил лишь один гол — тогда как летом на мундиале отличался в групповом этапе, набирая как минимум одно результативное действие в каждом туре.

Сторонники конспирологии составили и список предполагаемых участников заговора. В нем фигурировали ЦРУ, «династия Ротшильдов» и рептилоиды — версия была подана как история о масштабной подмене. Но при попытке проверить доводы история распадается.

Так, тезис об одном голе на старте сезона не учитывал, что в матчах чемпионата Испании Винисиус сделал три результативные передачи. Кроме того, утверждения об «исчезновении» татуировок объясняются техническими причинами: часть снимков оказалась обработана с помощью ИИ, а другие представляли кадры из видео тренировки сборной Бразилии, снятого в плохом качестве. На фотографиях Винисиуса из последних игр за национальную команду в высоком разрешении татуировки на месте. Отдельно отмечается, что в межсезонье игрок изменил имидж, отрастив бороду, чем и объяснялись разговоры о «новом подбородке».

Конспирологам, впрочем, и этого было недостаточно. В соцсетях также утверждали, будто испанская газета As якобы сообщила о намерении «Реала» взять у футболиста ДНК-тест и опубликовать результаты. На деле публикация такого содержания не выходила: к настоящему материалу прицепили несуществующую новость, после чего она начала распространяться со ссылкой на авторитетное издание. Рассчет строился на том, что большинство не станет проверять.

Несколько крупных СМИ действительно писали о версиях, связанных с «заменой» Винисиуса, но описывали их именно как пример конспирологической теории. По этой причине ни «Реал», ни сборная, ни сам Винисиус не стали ничего опровергать, хотя история успела стать резонансной. При этом в спорте слухи о «двойниках» возникают редко, но случаи полного совпадения встречаются не только в отношении Винисиуса.

Двойник на трибуне

Самая драматичная история такого рода связана с Дамаром Хэмлином, игроком команды по американскому футболу «Баффало». 2 января 2023 года во время матча с «Цинциннати» у него остановилось сердце. Игрока реанимировали, затем доставили в больницу, а встреча не была доиграна.

Спустя три недели Хэмлин впервые появился на стадионе. Он был в маске, капюшоне и солнцезащитных очках и находился за стеклом VIP-ложи. Это сразу породило слухи: якобы сам Хэмлин умер, а вместо него наняли двойника. Подливало масла в огонь то, что «новый» Хэмлин не взаимодействовал со СМИ — мол, клон якобы еще не освоил речь.

Однако опровержение последовало быстро. Квотербек «Баффало» Джош Аллен назвал подобную версию чушью и сообщил, что Хэмлин был с командой в раздевалке до и после игры. Сам Хэмлин ответил с иронией — опубликовал фотографию рядом со своим граффити-портретом с подписью Clone. После лечения он вернулся в профессиональный спорт и продолжает выступать за «Баффало».

Гонка с клоном

Иногда подмена спортсмена оказывается не выдумкой, а реальным эпизодом, причем его детали становятся известны напрямую. 4 октября — на этапе Гран-при Японии в Мотеги — между разминкой и основной гонкой добавили выставочный заезд. Марк Маркес, один из ведущих пилотов, решил не выходить на трек после разминки: он хотел приложить лед к травмированному плечу.

В итоге вместо него в шлеме и перчатках на старт вышел сотрудник команды Ducati. Хорхе Мартин, главный конкурент Маркеса за титул, заподозрил неладное и попытался понять, что происходит, но «Лжемаркес» быстро отвернулся. Обман вскрыли: настоящему Маркесу сделали выговор. Сам пилот не стал уклоняться от сути и заявил: «Мы здесь не для того, чтобы развлекаться на картах. Сейчас надо быть эгоистом». В результате в субботу он выиграл спринт, а в воскресенье — основную гонку, сократив отставание от Мартина до двух очков.

Подставная команда

В футболе масштабы афер с подменой игроков бывали куда шире. В сентябре 2010 года сборная Бахрейна провела товарищеский матч против «сборной Того» и выиграла со счетом 3:0. Соперники выглядели так, будто не готовы играть полные 90 минут.

Позже выяснилось: настоящая сборная Того не приезжала. Бывший тренер национальной команды Тчаниле Бана собрал случайных игроков, предположительно из своей футбольной академии, выдал их за сборную и продал матч бахрейнцам через подставного агента. В итоге Бана получил дисквалификацию на три года. Это была не первая афера — до того он возил «сборную Того» в Египет.

Похожие схемы затрагивали и российскую команду. В августе 2024 года в Перми проходил Кубок дружбы по баскетболу с участием сборных России, Венесуэлы, Колумбии и местного клуба «Парма». Уже после первого матча стало ясно, что состав «Памы» и «сборной Колумбии» оформлен с нарушениями: «Парма» разгромила «сборную Колумбии» — 155:53. Разница в 102 очка выглядела аномальной.

Журналисты проверили составы и обнаружили, что ни один из игроков, вышедших на паркет, не имел опыта выступлений за основную сборную Колумбии. Кроме того, тренер «колумбийской сборной» Хорхе Васкес не значился на сайте федерации — фактически руководство осуществлял Гильермо Морено. Один из «колумбийцев», Луис Мигель Парра Санчес, оказался инженером, параллельно ведущим спортивный блог.

Федерация баскетбола Колумбии выпустила официальное заявление: организация сообщила, что не получала приглашения на турнир, и заявила о намерении предпринять юридические действия из‑за использования логотипа. Президент Российской федерации баскетбола Андрей Кириленко заявил, что все переговоры шли через официальные каналы, и предоставил документ. Позднее выяснилось, что документ прислал один из игроков «фейковой сборной», который тщательно подделал бланк. В итоге сборная России отменила матч с колумбийцами.

Прибыльное сходство

Помимо конспирологий и реальных афер, в спортивной среде обсуждают еще одну разновидность историй о «двойниках». Иногда речь идет просто о людях, которые сильно похожи друг на друга и не являются родственниками.

В 2017 году заметную популярность получил иранец Реза Парастеш, внешне напоминающий Лионеля Месси. Отец предложил ему надеть форму испанской «Барселоны» и сфотографироваться на улице — сходство оказалось настолько заметным, что французский телеканал M6 в 2020 году по ошибке использовал одно из фото Парастеша вместо изображения Месси в материале о пожертвованиях спортсменов в период пандемии. В кадре рядом при этом стояли снимки Роджера Федерера и «иранского Лео» — редакция подмену не заметила.

Сейчас у Резы около 2 млн подписчиков в соцсетях: он общается с фанатами и зарабатывает на своем сходстве. Но у популярности оказалась обратная сторона. В 2019 году испанская Marca написала, что Парастеш якобы обманом затащил в постель 23 женщин, пользуясь тем, что похож на Лео. Сам Реза это отрицал.

Похожая история связана и с двумя профессионалами из разных видов спорта. Брайан Мбемо, футболист сборной Камеруна, вовсе не был «двойником» — он просто играл на чемпионате мира. Однако во время матча против Швейцарии на ЧМ-2022 популярный баскетбольный аккаунт в X LakeShowYo обратил внимание на его сходство с Леброном Джеймсом. Сообщение собрало более 200 тыс. лайков и стало ключевой спортивной новостью дня в США. При этом подобных историй про «близнецов» из баскетбола и футбола много, и чаще всего их воспринимали как шутку.

Двойник, который стал самим собой

Единственный случай, который в спортивной теме выделяется отдельно, — когда «двойник» в итоге выходит из тени прототипа. Американка Теа Фродин была дублером в фильме о сестрах Уильямс «Король Ричард» (2021): она появлялась в сценах с теннисной игрой вместо актрисы Деми Синглтон, игравшей юную Серену Уильямс.

В 2026 году Фродин дебютировала в основной сетке US Open. В первом круге она проиграла Елене Рыбакиной со счетом 3:6, 2:6. Возможно, в дальнейшем Теа сможет продолжить спортивную линию Серены Уильямс, и ее дальнейшая карьера будет вызывать интерес.

В целом разговоры о «двойниках» в спорте не являются новой темой — раньше это были байки из раздевалок, а теперь их превращают в вирусные ролики в соцсетях. Поэтому и конспирологические версии не исчезают: они находят поддержку в аудитории, ведь даже в сравнительно небольшом профессиональном сообществе можно встретить поразительно похожих людей — что снова и снова подогревает подобные истории.